[암투병극복기] 암환자와 보호자가 알아야 할 다섯가지

암은 지난 16년 동안 제 삶에 세 번이나 지장을 주었다. 첫 번째는 2005년, 돌아가신 내 남편 일라이가 백혈병 진단을 받았을 때였다. 두 번째는 2008년 여름, 내가 림프종 진단을 받았을 때였다. 세 번째 때는 2017년 1월, 유방암 진단을 받았다. 그 경험들 각각은 나에게 유용한 것을 가르쳐 주었다. 여기 나의 가장 가치 있는 다섯 가지 주요한 교훈이 있다.

① 연례 검사를 거르지 말 것

내 남편은 35년 넘게 개업 암 전문의였다. 그는 자신을 제외한 모든 사람을 잘 보살피는 것 같았다. 나는 말 그대로 2005년에 그에게 검진을 받으라고 애원해야만 했다.

당시 그의 마지막 신체검사 이후 5년이 넘었다. 일라이가 괜찮다고 말했지만, 나는 걱정했다. 왜냐하면 우리 남자 친구들 중 몇 명이 최근에 전립선암 진단을 받았기 때문이었다. 그들 역시 모두 완벽하게 건강해 보였다.

일라이의 혈액 검사결과가 '수상쩍다'는 통보로 온 후에야 우리는 일라이가 급성 골수성 백혈병에 걸렸다는 것을 알게 되었다. 하지만 만약 그 초기 검사가 없었다면, 그의 병이 마침내 발견되었을 때 훨씬 더 진행되었을지도 모르겠다. 그리고 나는 그가 죽기 전에 그와 함께 보낼 시간이 더 적었을지도 모르겠다.

② 두 번째 의견을 구할 것

처음에 호지킨 림프종 진단을 받았을 때, 나는 벽돌을 맞은 것 같았다. 나는 47년 동안 내과의사와 결혼해 왔고, 내 의료에 관한 한 올바른 방향으로 인도해 줄 거라고 항상 그에게 의지해 왔다. 갑자기 혼자가 되다니 특히 그렇게 심각한 일을 혼자서 처리하게 되다니 겁에 질렸다.

남편과 나는 MD Anderson의 많은 직원들뿐만 아니라 백혈병 전문의인 하곱 칸타리잔 박사와의 유대감을 느꼈기 때문에, 그곳에서 두 번째 의견을 찾기로 결심했다.

나는 오늘 내가 그렇게 한 것에 대해 매우 감사하게 생각한다. 놀랍게도, MD Anderson 병리학자들이 제 진단을 바꿨기 때문이다. 그들은 내가 비 호지킨 림프종의 일종인 대 B세포 림프종이라고 말했다. 이 새로운 진단은 내 치료 계획을 근본적으로 바꿀 것이다.

완전히 편안해지기 위해, 다른 병리학자 그룹과 상담을 했고, 그들은 정확한 진단을 확인했다. 그 때 나는 암 치료를 위해 MD 앤더슨으로 바꿨다. 이제, 나는 다른 곳에 가지 않을 것이라고 결심했다.

③ 몸의 컨디션을 조절할 것

두 번의 암 진단은 모두 남편이 죽은 후에 이루어졌는데, 내가 발견해서 의사에게 진찰을 받았기 때문이다. 남편은 항상 "덩어리는 병 안에 있어!"라고 말했었다. 그래서 나는 그들을 검사해서 밝혀내고 싶었다.

첫 번째 응어리가 사타구니에 있었는데, 알고 보니 림프종의 증상인 림프절이 부은 것이었다. 두 번째는 제 오른쪽 가슴에 있었는데 아무것도 아닌 것으로 드러났다. 하지만 초음파 검사 결과 1기 유방암도 완전히 다른 곳에서 발견됐다.

다행히도, 이 두 암 모두 꽤 일찍 발견되었고, 이것은 그것들이 치료하기 더 쉽다는 것을 의미했다. 여러 차례의 R-CHOP 화학요법(리툭시맙, 시클로포스파미드, 독소루비신, 빈크리스틴, 프레드니손)은 내 림프종을 완화시키고 유지시켰다. 항암치료와 방사선치료, 호르몬치료가 뒤따르는 종양절제술이 유방암을 치료해 주었다. 나는 오늘 아직까지는 암이 없다.

④ 매 순간을 소중히 여길 것

일라이와 나는 그의 백혈병 치료 2년 동안 병원에서 100일 이상을 보냈을 것이다. 하지만 그 2년은 우리 인생에서 가장 소중한 시간이었다. 그의 입원과 입원 사이에는 많은 빛나는 순간들이 있었다. 우리는 45번째 결혼기념일을 축하했고, 이탈리아에서는 요리학교에서 일주일을 즐겼고, 그의 71번째 생일을 어른 아이들과 함께 보냈다.

그날 저녁은 가족으로서 함께 보냈기 때문에 나는 항상 소중하게 간직할 것이다. 우리는 일라이가 좋아하는 식사를 준비했고 추억도 많이 만들었다. 놀라운 일이었다. 그 기억은 그가 다음날 병원에 입원했기 때문에 더욱 가슴 아프다. 그는 3주 후에 죽었다.

⑤ 혈액과 줄기세포 기증자는 문자 그대로 생명을 구하는 것이다

백혈병과 그 치료는 환자의 혈구 수에는 잔인하다. 일라이가 아픈 동안 수혈을 수십 번 했을 것이다. 친구들과 가족들은 정기적으로 헌혈을 했고, 그를 위해 수백 번의 헌혈을 했다. 그의 진료소의 동료들과 내가 일했던 은행의 동료들 또한 헌혈 운동을 했다. 우리 가족은 모두의 성원에 감사했고, 특히 내가 기부를 할 수 없었기 때문에 더더욱 그랬다.

불행히도 일라이의 실제 치료에는 운이 따르지 않았다. 최초의 강력한 화학요법 요법이 그를 일시적 관해에 도달시켰다는 사실에도 불구하고, 그는 장기간의 좋은 결과를 위한 최고의 희망을 제공할 수 있는 줄기세포 이식을 찾도록 격려를 받았다.

일라이는 외동아들이었기 때문에 형제간의 일치 여부 검사의 가능성은 없었다. 알려진 모든 친척들이 검사에 동의했지만, 소용이 없었다. 전 세계적인 수색이 이어졌다. 그래도 일치하는 항목을 찾을 수 없었다.

그 당시에는 줄기세포 이식 과학이 오늘날처럼 발달하지 않았기 때문에 완벽하지 않은 일치는 선택 사항으로 여겨지지 않았다. 이식편 대 숙주병(GVHD)의 치명적인 발병 위험이 너무 높았다. 치유의 유일한 희망은 추가적인 화학요법이었다. 안타깝게도, 그것은 충분하지 않았고, 일라이는 2007년 4월에 세상을 떠났다.

오늘날, 성공적인 줄기세포 이식은 심지어 절반의 일치로도 가능하다. 이것이 제가 그렇게 할 수 있는 사람이라면 누구나 국가 골수 등록부에 가입할 것을 강력히 권장하는 이유이다. 만약 일라이가 16년 전에 진단을 받았을 때 같은 종류의 줄기세포 이식이 있었다면, 그는 오늘날에도 살아있을지도 모르겠다.